“大师傅掌勺,连我也管不了呵。”
毛泽东是如果渡过三年困难时期的?
(以下故事录于东方直心老师的《毛泽东大传》)
10月26日,有关信阳事件的材料,送到了毛泽东手里。他的心在颤抖,眼泪顺着脸颊流下来。工作人员都扭过脸去,偷偷擦眼泪。毛泽东看看大家,声音哽咽着说:“全国不少地方遭了灾,许多老百姓在挨饿,我们是不是不吃肉,不喝茶了?我们带个头好吗?” 卫士们你看看我,我看看你,不知如何回答。毛泽东见大家面有难色,就解释说:“人家逼债,我们少吃一点肉,争取3年内把债还清。我们中国人是有志气的,谁也休想让我们低头弯腰!” 从此以后,毛泽东开始吃素,不吃肉了。他向工作人员郑重宣布了2条要求,一是自力更生,一是艰苦奋斗。他说:“全国人民都在定量,我也应该定量。是不是肉不吃了?你们愿不愿意跟我一起带这个头啊?” 大家都说:愿意。毛泽东严肃地说:“那好。我们就实行三不:不吃肉,不吃蛋,吃粮不超定量。我不吃猪肉,也不吃鸡蛋,用猪肉和鸡蛋出口换机器。我呢,有米饭、青菜、盐和油就够了。” 毛泽东给自己的饮食做出了新规定:“不吃荤菜,只吃米饭和青菜。”护士长吴旭君劝毛泽东增加营养,改善伙食,毛泽东说:“全国人民都这样,我一个人吃了也不舒服啊!国家有困难了,我应该以身作则,带头节约,跟老百姓共同渡过难关,不要给肉吃,省下来换外汇。吃素不要紧。”吴旭君为了保证毛泽东的健康,只好每天给他计算摄入食物的热量,增大素菜的量。毛泽东还是不让,每顿按照他的指示,只炒一个青菜,两样小菜,还是照样吃原来用大米、小米合做的“二米饭”。
有一次,毛泽东带机要秘书罗光禄等人去钓鱼台国宾馆开会,他叫工作人员同他一块儿吃中饭。毛泽东发现餐桌上有一盘肉,立即叫来管理员问道:“大家都没有吃肉,为什么给我们搞肉吃?” 管理员解释说:“前天招待外宾宴会,按规定准备两桌菜,因为临时人数有变动,省下一桌菜,剩下2斤肉,才让主席和同志们打打牙祭。” 毛泽东听说大家都分吃了一点,就没有话说了,他吩咐照章付款。 有一次,毛泽东家里来了几位客人,不得不嘱咐厨师添了一盘红烧肉。毛泽东要高智陪客,高智给客人们夹了红烧肉,给毛泽东也夹了一块。过了一会儿,高智又夹了红烧肉给客人,他知道毛泽东已经很久没有吃红烧肉了,于是又给毛泽东夹了一块,谁知毛泽东狠狠地瞪了他一眼,吓得高智再也不敢给他夹肉了。 这个时候,正在北京大学读书的李讷每月口粮只有27斤,根本不够吃。在一个周末,江青塞给女儿一包奶粉,毛泽东很不高兴,说是下不为例,以后不许再往学校带东西。据卫士尹荆山回忆说:有一次,他去北大看李讷,见李讷脸色不大好,就问她说:“是不是生病了?” 李讷不好意思地小声说:“尹叔叔,我饿得难受……” 尹荆山听了很难过,回到中南海就向李银桥作了汇报。李银桥想办法搞到了一包饼干,悄悄给李讷送去了。李讷接过饼干,看看四周没人,抓起两片塞进嘴里,匆匆嚼了几下就吞了下去,然后小心翼翼地将包包好,藏了起来。 毛泽东知道李银桥去看了李讷,就把他叫进屋里,盯着他问道:“去看李讷为什么不事先说一声,你给她送什么了?” 李银桥不好隐瞒,只得照实说了。毛泽东声色俱厉地说:“三令五申,为什么还要搞特殊化?”“别的家长也有给孩子送东西的。” 李银桥小声辩解着。毛泽东把桌子一拍,高声说:“我的孩子就不许送!” 李讷只有在周末才能和爸爸妈妈一起吃顿饭,这是为了能让她有机会和爸爸妈妈见见面,也是借机为她改善一下生活。大师傅每到做这顿饭时,都要加两个好一点的菜,让她稍稍解解馋。自从毛泽东和他身边的人实行三不政策后,李讷周末回家,大师傅照例加两个菜,可质量却明显地下降了,连油花也见不到几滴了,那味道跟学校大食堂的菜也差不了许多。餐桌上甚至连毛泽东最爱吃的炒辣椒也越来越少了。
在李银桥送饼干不久的一个星期六,尹荆山利用给毛泽东倒茶的机会说:“主席,李讷回来了。两三个星期没见,一起吃顿饭吧?” 毛泽东放下手中的笔,抬起头来微笑着说:“嗯,那好,那好。” 尹荆山忙去报告江青,江青稍一犹豫,小声说:“多下点米,多放点油。” 这一顿晚餐,炊事员搞了4菜1汤,还有辣子、酱豆腐等4个小碟,他还得意地说:“今天我多下了一倍的米。” 此时,李讷正在毛泽东卧室里和爸爸谈话,她说:“我的定量老是不够吃,菜少,全是盐水煮的,油水还不够大师傅沾光哩。上课肚子老是咕噜咕噜叫。” 毛泽东轻声说道:“困难是暂时的,要和全国人民共度难关。要带头,要做宣传,要相信共产党。” 他还开玩笑说:“大师傅掌勺,连我也管不了呵。” 说罢,就拉着女儿来到饭桌旁。饭菜已经摆好了,毛泽东说:“嗯,今天一起吃饭。” 李讷刚坐下就抓起了筷子,鼻子伸到热气腾腾的米饭上嗅了嗅,那是红糙米掺了芋头做成的,她深深地吸吮着香气,说:“啊!真香啊!” 她望着父母粲然一笑,一副天真无邪的样子。江青望望女儿,又望望毛泽东,勉强笑一笑,夹一筷子菜放到女儿碗里。毛泽东望着女儿,说:“吃吧,快吃吧。” 李讷往嘴里扒饭,饭太烫,她嘴里含着饭,咝咝地向外吹热气,吹了几下就咽下去,烫得她眼泪都流出来了。“吃慢点,着什么急。” 毛泽东轻轻地笑着,笑得很不自然。李讷瞟了一眼旁边的卫士,腼腆地说:“在学校里吃饭都很快,习惯了。”“现在是在家里么。” 毛泽东说话的声音很低,脸上已经变成苦笑了。“吃菜,多吃菜。” 江青不停地往女儿碗里夹菜。她那白皙的脸色已经有些苍白了,目光直直地望着女儿吃饭。李讷在父母面前从不拘束,也无须保持形象,她狼吞虎咽地往嘴里扒饭的时候,偶尔抬一下眼皮,目光匆匆扫过桌面,看看饭菜还剩多少。
卫士们看着看着眼睛酸了,喉咙也堵塞了。她是毛泽东的小女儿啊!谁能相信她会饿成这个样子? 毛泽东开始还陪着女儿慢慢地吃着,有一句每一句地聊着,渐渐地,他不说话了,终于停下了筷子,怔怔地望着女儿出神。江青早已停了筷子,看看女儿,又看看毛泽东。“哎,你们怎么不吃了?” 李纳的嘴终于离开饭碗,诧异地问道。毛泽东说:“哦,人老了,吃不多。我很羡慕你们青年人。” 他说着并不看女儿,也不看江青,抓起报纸,侧着身子看报。江青的胸脯微微起伏,看一眼毛泽东,把剩的半碗米饭倒进李讷的碗里,瞟一眼毛泽东,起身离开了。卫士们看到她眼眶里已经溢满了泪水。 毛泽东始终埋头看报,似乎什么也不知道。他慢条斯理地说:“我年轻的时候在湖南搞社会调查,有次饿了一天,讨了一块番薯……” 毛泽东还没讲完,李讷的心思只在吃饭上,也没注意父亲讲话,就说:“你们不吃,我就全打扫了啊。”“打扫完。”毛泽东好像不敢看女儿,用左手在桌子上点了点,说:“‘三光’政策,不要浪费。” 李讷把饭菜吃得干干净净,还没有离开的意思,两眼在桌子上转,连一片葱花也不放过,仔细地夹起,朝嘴里送。她说:“爸,我可能还要发育哩,饭量特大,这么大的窝头我能吃3个。” 她比划了小碗口那么大。毛泽东没有看,还是盯着报纸看。“今天的饭菜真香啊,可惜……”李讷望望盘子,又望望尹荆山,说:“尹叔叔,还有汤吗?把这盘子涮涮,别浪费。” 尹荆山猛地转过脸去,泪水夺眶而出,朝着厨房跑去。“唉,李讷这孩子也真受苦了。” 炊事员嘴里念叨着,找出两个白面掺玉米面蒸的馍头。尹荆山等不及在火上烤,便拿来给了李讷。 李讷摇晃着身子,不好意思地看看爸爸,掰一块馍头擦擦盘子往嘴里塞。尹荆山拿来热水瓶,将水倒进菜盘,帮她一个盘子一个盘子涮了让她喝。毛泽东的喉咙里咕噜咕噜地响了两声,站起身,什么话也没有说就走开了。他站在院子里凝视着那7棵古老的柏树,久久一动不动。 晚上,江青进了毛泽东的卧室,估计她是为李讷的事而来的。尹荆山忙退出来,在外面侍立。半小时后,江青出来了,眼睛红红的,明显是哭过了。尹荆山想了想,便进去替毛泽东倒茶,借机说:“主席,李讷太苦了,我想,以后是不是可以……”“不可以。”毛泽东什么都明白,他断然地说:“和全国人民比起来,她还算是好的。”“可是……”“不要说了。我心里并不好受,她妈妈也不好受。”毛泽东深深地叹了口气,不无忧伤地说道:“我是国家干部,国家按规定给我一定待遇。她是学生,按规定不该享受就不能享受。还是那句话,谁叫她是我毛泽东的女儿呢?还是各守本份的好,我和我的孩子都不能搞特殊,现在这种形势尤其要严格!”
此时,宋庆龄得知毛泽东已经连续7个多月没有吃一口肉了,经常以青菜粗粮充饥,她深为日理万机的毛泽东的身体担忧,就特意给毛泽东带来了一网兜螃蟹,要他补养一下身体。宋庆龄哪里知道,毛泽东岂止是以青菜粗粮充饥,他在青黄不接的时节,竟然一连20多天没吃一粒粮食,只以菠菜和马齿菜等等野菜,维持着他那伟岸的身躯。 宋庆龄的深情厚谊使毛泽东大为感动,可他却说:“谢谢你,我不能收。我跟工作人员讲了实行三不:不吃肉,不吃蛋,吃粮不超定量。” 宋庆龄坚持说:“螃蟹不是肉,也不是蛋,螃蟹就是螃蟹,你非收下不可。” 毛泽东对宋庆龄始终保持着特殊的尊敬,不便再推辞,只好收下了。可等宋庆龄一走,他就把螃蟹送给了警卫战士,谁也无法改变他不吃肉的决定。 有一天,卫士长李银桥帮助毛泽东做按摩,他发现毛泽东的脚脖子小腿骨那里,一按一个坑,很长时间起不来。这明显是由于缺乏营养出现的浮肿。李银桥说:“主席,你看,这是缺营养……” 毛泽东还未等他说完,就说:“看什么,脚脖子都长胖了,你还说我缺营养。我看是营养过剩了。” 周恩来知道了毛泽东的身体状况,就过来动员他说:“主席,吃口肉吧。为了全党全国人民吃一口吧!” 毛泽东用他那少有的低沉的声音说道:“有多少人民群众连野菜都吃不上,我怎么能忍心去吃猪肉呢?我咽不下去呀!你不是也不吃吗?我们都不吃,共度难关。”
以下是《纪登奎夫人王纯纵谈红都国事》中的一个片断:
在问及她最敬佩谁看法时,她毫不犹豫地讲是毛主席、周总理。她说我不讲他们的功德无量,大家已经讲得太多了,我就讲两件终生难忘的生活小事。
一件是我们几个女同志听说主席营养不良导致浮肿,一方面不信,另一方面也关心,就拉上江青结伴去看主席,发现是真的,乘和主席聊天之机,我还亲手摁了主席的腿,手指印很清晰,主席的确患营养不良浮肿病。我们还专门问了张玉凤,得到了肯定。当时我们都哭了,说这么大的国家,就差主席这一口肉吗?供主席一天吃一头猪也供得起,为什么不吃肉?而且别的干部也并没有不吃肉嘛,当时群众也有肉票按月供应。
主席语重心长地回答说,吃肉我还吃得起,我的工资够买肉吃了,我是想到全国人民吃不上肉,我有责任,我应该与人民同甘苦。我们听后哭的更厉害了。
另一件是我亲眼看见周总理喝玉米煳,吃光了不顾形象用舌头舔饭碗,干净的不用刷碗了!总理和邓大姐都是高级干部,收入都不低,也没有子女,可总理每天就沏一次茶,就是一杯茶反复冲水喝一天。主席是到最后连茶叶一起吃下去。