再读毛泽东的几首诗词
刘 仰
写诗是毛泽东的思考方式之一，即便在最紧张的战争时代，毛泽东也会抽空写诗。毛泽东诗词的数量并不很多，有人编撰《毛泽东诗词全集》，也只收录了89首。毛泽东生前正式发表的诗词没有这么多。毛泽东还经常修改过去的诗稿，有一些写得比较随意的，估计毛泽东也未必想流传后世。此外，因为历史原因，还有一些诗词只留下了片段残句，全诗已佚。不管怎么统计，比起杜甫(1500多首)、李白(990多首)、苏东坡(3400多首)、白居易(2700多首)，毛泽东的诗词数量都是很少的，但毛泽东诗词的水平并不亚于他们。此外，爱写诗的乾隆皇帝一生写了4万多首诗，其诗词水平比毛泽东差远了。因此，诗人的地位不是靠数量取胜的。
本文并不是对没毛泽东诗词的全面评价，只是我对毛泽东诗词中的几首，说一点我个人的非正统理解。
一、《蝶恋花·答李淑一》
李淑一是杨开慧的中学同学，杨开慧还是李淑一与柳直荀的婚姻介绍人。柳直荀当年与毛泽东等人一起从事革命工作，由何叔衡介绍加入中国共产党，但年仅34岁就被杀害。1933年，李淑一写了一首悼念丈夫的诗。1957年，她将这首诗寄给毛泽东。同年，毛泽东写下《蝶恋花·答李淑一》。这样的爱情诗，在毛泽东的全部诗词中比较少见。
毛泽东诗词有些谱了曲，《蝶恋花·答李淑一》是其中之一。我喜欢这首诗，最早也是因为谱曲以后的传唱。有意思的是，《蝶恋花·答李淑一》并不是交响乐或现代音乐的谱曲，而是中国的一个地方戏的谱曲，即苏州评弹。用苏州评弹唱《蝶恋花·答李淑一》，发音不是普通话，也不是湖南话，而是苏州话。吴侬软语虽然适合表达柔情蜜意，但毕竟不是毛泽东、杨开慧的湖南方言。我有一个湖南朋友，经常用湖南话朗诵毛泽东诗词。然而，苏州评弹《蝶恋花·答李淑一》也不妨碍这首诗的感情和意境。
宋祖英是湖南人，曾演唱《蝶恋花·答李淑一》。湖南人用苏州话演唱此歌，感觉如何?网上搜一下，可以听听。没接触过苏州方言的人可能很难评价，会苏州方言的人可能就会觉得宋祖英的苏州话发音还不是太标准。但这会影响这首“诗歌”的内容吗?另外还有一个黑鸭子演唱的《蝶恋花·答李淑一》，也可以搜到。这个版本比较少见，因为它不是苏州评弹，而是比较现代的流行音乐谱曲，现代感较强。说明毛泽东诗词的内容也完全可以适应现代。
二、《西江月·井冈山》
1928年9月，毛泽东写了一首诗《西江月·井冈山》，这是他上山打游击、建立根据地后写的第一首诗。全诗如下：
山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌军围困万千重，我自岿然不动。
早已森严壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。
这首诗写的内容是1928年8月的黄洋界保卫战。我们是否觉得有点奇怪：红军后来的反围剿时，毛泽东都反对堡垒对堡垒的阵地战。毛泽东在那一时期的军事思想是积极主动的运动战，而非严防死守的防御战，为何这首诗似乎体现了防御战的思想，似乎与毛泽东那一时期的军事思想并不相符?事实上，毛泽东并没有参加“黄洋界保卫战”，他当时带着主力部队离开井冈山了。那么，是因为毛泽东对战事了解不全导致的吗?
要理解这首诗，还需要有一个参照。京剧《空城计》片段，唱词如下：
我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷。旌旗招展空翻影，却原来是司马发来的兵。我也曾命人去打听，打听得司马领兵往西行。一来是马谡无谋少才能，二来是将帅不和失街亭。连得三城多侥幸，贪而无厌你又夺我的西城。诸葛亮在敌楼把驾等，等候你到此谈呐、谈、谈心。
西城外街道打扫净，准备着司马好屯兵。我诸葛并无有别的敬，早预备下羊羔美酒犒赏你的三军。你到此就该把城进，为什么你犹疑不定、进退两难，所为的何情? 我只有琴童人俩个，我是又无有埋伏又无有兵。你莫要胡思乱想心不定，你就来来来，请上城楼听我抚琴。
那个年代所谓现代流行音乐大约只在上海滩有点苗头，对于广大的中国腹地，京剧以及地方戏是真正的流行音乐，上至王公贵胄，下至贩夫走卒都喜欢京剧或各种地方戏。京剧既能给慈禧太后唱堂会，也能在市井街头搭个棚子，扯开嗓子高腔狂吼。像“空城计”这样的片段，真正做到了阳春白雪、下里巴人都喜闻乐见、妇孺皆知。“黄洋界保卫战”之后，红军官兵在庆祝胜利的晚会上，用《空城计》唱段，填上了自己的唱词，曲名就叫《毛泽东空城计》，如今在井冈山纪念馆还能看到，红军唱词如下：
我站在黄洋界上观山景，忽听得人马乱纷纷。举目抬头来观看，原来是湘赣发来的兵。一来是农民斗争少经验;二来是二十八团离开了永新。你即得宁冈茅坪多侥幸，为何又要侵占我的五井?
你莫左思右想心不定，你既来就该把山进，为何山下扎大营?我这里内无埋伏外无救兵，你来、来、来!我准备着红米南瓜――南瓜红米，犒赏你的众三军。你来、来、来!请你到井冈山上谈谈革命。
为什么红军会有这样的唱词?其实，黄洋界保卫战的确像是一场现代“空城计”。毛泽东留在山上的守军不足一个营，正面敌军有四个团。战斗到了第二天，山上红军搬来了刚修理好的一门迫击炮，但一共只有三发炮弹，前两发还没打响。第三发终于炸开花。这一声炮响使敌人以为红军主力已经回山，立即连夜撤走。这便是毛泽东所谓“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”的真相。红军战士知道这类似“空城计”，毛泽东的诗既都是实话，但也没有表露全部真相。虽然这首诗1956年才发表，但毛泽东当年写诗的时候，心里是否把敌人当成了假想的读者?所以才有了兵不厌诈的意味?由此我们看到，当时的红军官兵已经将毛泽东视为诸葛亮再世，对毛泽东的信任和佩服已经深入人心，因此，后来毛泽东复出重掌军权的确可以说是众望所归。新中国成立后，毛泽东自己收藏的京剧唱片中，就有《空城计》。
三、《水调歌头·游泳》
毛泽东爱游泳。“自信人生二百年，会当水击三千里”，是毛泽东早年一首诗留下的两句，全诗已佚。此外，“到中流击水，浪遏飞舟”等诗句也描写游泳。游泳对于毛泽东仅仅是个爱好吗?1956年，毛泽东在长沙的湘江段游了泳，又到长江武汉段畅游。并写下了一首诗《水调歌头·游泳》。全诗如下：
才饮长沙水，又食武昌鱼。
万里长江横渡，极目楚天舒。
不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽馀。
子在川上曰：逝者如斯夫!
风樯动，龟蛇静，起宏图。
一桥飞架南北，天堑变通途。
更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。
神女应无恙，当惊世界殊。
诗中“一桥飞架南北”，是指武汉长江大桥，这是长江上第一座大桥，也是新中国成立后在长江上修建的第一座公路铁路两用桥。武汉长江大桥1955年开工，1956年毛泽东在武汉游长江时还没有通车，但毛泽东已经迫不及待地要来感受一下。因此，在武汉游长江，与武汉长江大桥有着一种关系。理解了这一点，再看这首诗中“高峡出平湖”，就会发现，毛泽东那时候就在设想三峡大坝建设，他并不是随便想想，而是认真地设想。
1957年7月，武汉长江大桥通车前不久，毛泽东提出要去重庆，坐船顺三峡东下，看三峡，并且要求在三峡下水游泳，哪怕只在其中一个峡游泳。然而，中央有关部门经过调查和试水，没有同意毛泽东在三峡游泳。葛洲坝水库的方案设计和施工从那时逐步展开，但直到毛泽东去世仍没有完成。毛泽东曾经说：将来我死了，三峡工程修成以后，不要忘了在庆典时告诉我呀!
1960年，毛泽东对来访的尼泊尔首相柯伊拉腊说，想去尼泊尔游泳。毛泽东说：我也想去印度恒河游一游，只要让我游，我一定去。两年后，1962年，中国开展了一场对印自卫反击战。也许这是巧合。1959年，毛泽东会见斯特朗等人，1960年，毛泽东会见斯诺，都提到了同一个话题：他想去美国的密西西比河游泳。那时候，中美还没有建交，抗美援朝之后，美国在越南的战争正进入新的阶段。毛泽东说：如果美国人同意他去游泳，他可以几天之后马上就去，不谈政治，只是在密西西比河游一游而已。国外有人曾经说，毛泽东爱游泳其实是想鼓舞解放军靠游泳解放台湾，毛泽东后来对斯诺说：外国媒体不可信。我们发现，当毛泽东说想去哪里游泳时，大致都是他正在思考某些重大问题的暗示。因此，《水调歌头·游泳》一诗中“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，基本可以看成是毛泽东在国际国内政治上的一种气势和姿态。
四、《满江红·和郭沫若同志》
1963年初，毛泽东写下《满江红·和郭沫若同志》，全诗如下：
小小寰球，有几个苍蝇碰壁。
嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。
蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。
正西风落叶下长安，飞鸣镝。
多少事，从来急;天地转，光阴迫。
一万年太久，只争朝夕。
四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。
要扫除一切害人虫，全无敌。
关于这首诗的背景，专家们已说的很多，我没有什么补充的。我只想强调一下这首诗的下半阙：多少事，从来急;天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。毛泽东的诗词中，经常出现山和水，似乎应对了孔夫子“智者乐山、仁者乐水”的名言。此外，毛泽东诗词中还有一个经常出现的内容，便是时间。例如，人生易老天难老，踏遍青山人未老，天若有情天亦老，长江后浪推前浪，往事越千年，弹指一挥间，子在川上曰，等。在毛泽东所有关于时间的诗句中，《满江红·和郭沫若同志》这首诗中的时间感最为急迫，完全是要与时间全面竞赛的姿态。他既是为国家命运着急，也是为个人天命而着急。这种紧迫感预示了毛泽东晚年的很多思考和行动。
1974年，福特访华时对毛泽东说：我代表美国人民真诚邀请您访问我们美丽的国家，我听说您70高龄还畅游长江，如果您能去美国，尽管我不会游泳，我冒死也要陪你游密西西比河，我不知道我有没有这个荣幸。毛主席面无表情地说了一句：“你没有这个荣幸了，因为我已经接到马克思的请柬。” 毛泽东的时间急迫感，似乎突然消失了。真是这样吗?
1975年，毛泽东不得不接受白内障手术。他要求在手术期间，不断地播放岳美缇演唱的岳飞的《满江红》，“仰天长啸”上手术台，“壮怀激烈”下手术台。但我们仍然听到“莫等闲白了少年头，空悲切”的时间紧迫感。但这对于毛泽东仿佛是一种追溯性的紧迫感，它像是对后人的告诫，也像是对自己“待重头收拾旧山河”的重新祈愿。
这篇小文章从上午开始写。下午有人来聊天，晚上有人约饭，都不知道威胁此文正写了一半。吃完饭回来想怎么结束此文?还是用一首毛泽东的诗《沁园春·雪》：
北国风光，千里冰封，万里雪飘。
望长城内外，惟余莽莽;大河上下，顿失滔滔。
山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。
须晴日，看红装素裹，分外妖娆。
江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。
惜秦皇汉武，略输文采;唐宗宋祖，稍逊风骚。
一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。
俱往矣，数风流人物，还看今朝。
